71岁的寇振海最近在网上发了篇长文,标题就叫“这是一位老父亲的独白”,看得不少人心里发酸。戏里他演了一辈子“老爷”,威严得让人不敢多说话;戏外,却是个连儿子放学都不敢多靠近的父亲。
他53岁才当爸,给儿子起名“家宝”,满心欢喜,可现实哪有那么圆满?刚当爹那会儿,正好进组拍戏,一走就是半年。孩子第一次叫“爸爸”,他在片场听着电话,喉咙一紧,话没说两句,导演就喊开工了。那会儿流下的,不知道是汗还是别的什么。 父子俩差了53岁,走在街上常被人当成爷孙。儿子上初中时学校搞亲子活动,同学小声议论“那是他爷爷吧”,家宝立马松开了他的手。回家路上,孩子闷着头问:“爸,你为啥这么老才生我?”他张了张嘴,答不上来。年轻时总觉得时间多的是,一心扑在戏上,结果错过了太多。
现在他推掉不少活,想多陪陪儿子,可孩子上了寄宿学校,一周就视频聊几句,常常没说上几句话就挂了。偶尔家宝回家住几天,晚上看见他房间亮着灯,寇振海心里反而发慌——这灯,还能亮多久?孩子总要长大,要飞走,做父亲的,只剩默默守着。
其实家宝没那么冷淡,还曾弹吉他给他唱过歌,几句歌词就让老头眼眶发红。平日里他还会拍视频逛文玩店,捧着大葫芦左看右瞧,像极了邻家老顽童。前阵子还对着镜头亮出一条戒鞭,开玩笑说“孩子多的家庭得备一个”,网友立马调侃:“老爷本色藏不住啦!” 谁说严父就一定冷漠?镜头后,他不过是个想靠近儿子又怕打扰的老父亲罢了。